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Подворье Алёши Батакова обычно встречает и провожает меня собачьим лаем: заливи-

стая шавка – у ворот; у скотьих базов – волкодав в добрую телушку ростом глухо гавкнет, гля-

дит: куда правишься. Хозяина не видать. 

Подворье, даже по меркам хуторским, огромное: подле забора – малая хатка, а дальше – 

город: скотьи катухи, сараи, крытые да выгульные базы, скирды сенника, а ещё – немереные ого-

род да сад, которые тянутся в упор до займищного леса. Где-то там, в глубине своего просторно-

го государства, Алёша. Заросшее недельной щетиной лицо, вваленные щёки, худое жилистое те-

ло. «Петрович, сколь работы…» – обычное присловье его. 

Видимся нечасто. Больше – на ходу. 

Вечером, уже в полутьме, на лошади скачет, остановится: 

– Бычки другой день домой не идут, – жалуется. – С чеченскими свалахтались, уходят на 

просо, аж к Змеиному рыну. Это ведь до поры… Надо искать да гнать. – И поскакал в гору. При-

гонит бычков поздно, уже в ночи. 

Чуть свет, на заре, на берег идём с приятелем, к лодке, навстречу громыхает Алёшин 

тракторёнок. Уже от воды. В тележке – мотор, сети да ящики с рыбой, коли есть она. Порою ми-

мо проскочит, лишь рукой покажет: мол, спешу; чаще остановится, не выключая движка, доло-

жит: «Сплыл на леща… Сплыл на чехонь…» И результат. Закончит обычным: «Петрович, на уху 

возьмёшь?» – «Спасибо, сами поймаем». – «Ну гляди… Будешь уезжать – упреди. Посерьёзней 

чего добудем…» И покатил дальше. 

Вечером возвращаюсь от речки и займища мимо Алёшиного подворья. Сумерки. Солнце 

уже опустилось за Львовичеву гору. Шавка залаяла. На ступенях крылечка что-то шевельнулось. 

Глянул: Алёша сидит. 

– Здорово дневали, – говорю. 

– Слава Богу, Петрович, заходи. – И на шавку прицыкнул, а сам сидит на ступенях. 

Я вошёл во двор, он лишь тогда медленно приподнялся, посмеялся над собой: 

– До хаты добрался, а взойти не могу… Ныне жену отправлял, в три поднялся, поехал, 

три раза сплыл. Надо, Петрович… Отвёз жену прямиком к базару. Вернулся, сколь работы, Пет-

рович, не присел за день. Одно за другое цепляет. Скотина, птица, огород… Вот прибился к хате, 

присел и не встану. А надо ещё собак покормить, да и самому… Тебя чем угостить, Петрович?.. 

Либо чехонью? Хорошая подошла… 

Я отнекался и, быстро распрощавшись, ушёл. Какие уж тут беседы… 

Другое дело – днём. Идёшь мимо, увидишь, окликнешь: «Здорово работали!» – «Слава 

Богу, Петрович! Заходи, попроведай…» 

Побритый, улыбчивый, ясноглазый, Алёша глядит молодо, как и положено в тридцать с 

немногим лет; тем более, что он на лицо худощав и телом костляв и жилист, подвижен, на ногу 

скор. 



– Новости какие? – любопытствует он. – В городе, в Москве? Мы тут потонули в навозе. 

Ничего не знаем. Газет не видим. Да и когда их читать, Петрович? Сколь работы… Телевизор 

паутиной оброс, летом про него и забыли… Сколь работы… Пойдём поглядишь мое хозяйство. 

Хвалиться особо нечем. Надумал вот хату строить… 

Про хату давно было сказано. Два ли, три года назад притянул Алёша трактором ребри-

стые молотильные катки с Евлампиевского хутора, с его руин. В древние годы этими катками, 

вырубленными из дикого камня-песчаника, молотили хлеб на токах, потом катки приспособили 

ставить фундаментом, под первый венец. Вот и Алёша на них позарился, трактором приволок, 

потом оправдывался, что они лежат без дела: 

– Петрович, сами-то ладно, а скотина должна под крышей стоять. Иначе с неё не спро-

сишь. Это мне отец всегда говорил. А он по скотине был первый. И гуляк держал, и овечек, и 

коз. Помногу. За что и выжили… Петрович, птица под белым небом лишь днём, а ночью надо в 

тепле… Тем более на гнезде, – внушал он. – Петрович, она хоть и свиньей зовётся, но в сырости, 

при сквозняке жить не будет, – убеждал он меня. 

Его отец когда-то жил здесь. Батаковых подворье старые люди ещё помнят. Оно давно в 

руинах. 

Дело в том, что на хуторе Алёша – новосёл, хотя и здешний рожак. Когда-то Батаковы 

здесь жили, а потом ушли в райцентр. Там и Алёша трудился на судоремонтном заводе. Женил-

ся, двоих сыновей народил, построил дом – всё как положено. 

А потом начались горькие перемены. Всё закрылось. Невеликие заводики: авторемонт-

ный, судоремонтный, металлопроволочный, «Сельхозтехника» и прочее. Бродят мужики по рай-

центру с утра до ночи, друг об друга бьются. Нет работы. 

У Алёши сыновья – малолетки, жена, сам – четвёртый… Вот и приехал на старые пепе-

лища. Стали жить враскорячку: дом – в райцентре, там – школа, там учатся сыновья и, конечно, 

мать при них, хозяин – на хуторе. 

Брошенную развалюху-«саманку» подправил, на землю нынче, слава Богу, запрета нет. 

– Петрович, тут столь делов… – показывал он свое хозяйство при знакомстве и первых 

встречах. – Тут работать и работать… 

Летом приезжают жена да сыновья. «Трудятся, как мураши… – говорят о них. – На реч-

ку не ходят». 

«Речка» – это вроде хуторского бульвара ли, клуба для молодых. Городские внуки там 

кувыркаются на зелёной травке, загорают, в воде бултыхаются, крутят любовь. Алёшиных ребят 

там не видно. 

Да их и нигде не видно. Батаковская усадьба в полхутора. Как не затеряться среди 

скотьих сараев, катухов, базов да навесов, а ещё – молодой сад, огородная плантация. 

– Петрович, тут делов… 

«Делов» и в самом деле немало. Тот же погреб. Кажется, что в нём? Обычная крытая яма 

с «выходом». Летом там холодок. Для молока, для всякого варева хорошо. Не скиснет. Зимой 

хранится картошка да другой овощ. Сам когда-то копал в доме своём, в посёлке. Крышу менял, 

когда подпревала. Сосед мой, хозяйственный дед Петро, погреб соорудил – всей улице на удив-

ленье, ходили на экскурсию. Широкий спуск по ступеням, а внизу – простор: картофельный за-

кром, полки для банок с вареньем-соленьем, место для бочек, высокий потолок, труба для вы-

тяжки – словом, хоромы. Но что дед Петро… 

Алёшин погреб, когда я лишь заглянул в него, обомлев, это что-то немыслимое: вроде 

станции метро. Глубоченный бункер в два этажа с перекрытием. Дикого камня кладка на раство-

ре. Электрический свет. 

– Петрович, – убеждал меня Алёша, – погреб для хуторского быта – первое дело. Это в 

городе – холодильник, бросил кусок мяса – и всё. А у нас… Молоко кислое, пресное, творог… А 

картошки сколь… А свёклы, моркови. Себе, скотине… 

Мы опускались в глубины погреба, в глухие низы. 

– Петрович… – внушал мне Алёша. – Сам знаешь, рыбой заниматься без погреба – пу-

стой номер. При нашей жаре погубишь или за так отдашь… Такие труды, ночьми не спишь, хо-



ронишься, а проку… С погребом – уже моя воля. Цену не дают! Я засолю по-хорошему. Она в 

тузлуке всё лето пролежит. Нужно, отмочил да повялил – и всё в дело. 

На воле полыхало жаркое лето. В подземной глубине было холодно. Поднявшись наверх, 

я с удовольствием подставлял озябшую спину солнышку, согреваясь. И вдруг иной холодок меня 

пронизал. Хозяин стоял возле: вовсе не богатырь, кожа да кости, жилистые плети рук, узкие пле-

чи, втянутый живот, про таких говорят у нас: на балык ли, в дощечку высох. А рядом – это ка-

менное подземелье, колодезная глубина его, в два этажа, просторные своды… 

– Алёша… – спросил я. – Ты как его сделал? 

Это был пустой вопрос, потому что знал я: никаких экскаваторов, бульдозеров, никакой 

техники и никакой помощи, кроме сыновьей, а они – ребятишки… не было ничего. 

Но ведь сделано. Я только что вылез оттуда, из холодного подземелья. Такую страсть 

лишь выкопать, столько земли выбросить, да ещё с такой глубины её тягать надо вёдрами, да за-

готовить камень, привезти, опустить вниз, выложить стены, дважды перекрыть… Он стоит, свет-

лыми глазами хлопает, вздыхает, повторяя своё: 

– Петрович, сколь работы… Сколь работы, Петрович… А куда денешься… без погреба, 

сам понимаешь… Жизнь хуторская – это не город. Тем более рыбой заниматься… 

Что тут скажешь… Лишь повторишь Алёше вослед: «Сколь работы…» 

И только ли погреб? А скотьи сараи, базы, птичник, два артезианских колодца – во дворе 

и на плантации, – цистерны для воды, железные трубы по всему огороду и саду. 

– Петрович… – внушал он мне. – При нашей жаре день и ночь надо лить. Что капусту, 

что помидоры… А уж молодые садины, особенно яблоньки, груши… Дед Астах – люди и ныне 

помнят – ночи напролёт, бывало, возит из речки и поливает. Батаков сад, ты слыхал, наверное, 

по-над речкой. И мельница там была, Батакова… За что и пропал. А без воды у нас ни в чём ро-

сту не будет, нечего и затевать. 

В первую зиму он ставил забор. Из займища на санках – тогда у него и трактора не было 

– возит и возит жерди. На пиле под навесом «распускает» их вдоль, снимает кору. Только и ви-

дишь его: тянет сани, согнувшись. Только и слышишь: визжит пила, даже ночью, когда выхо-

дишь из дома. Зимняя ночная хмарь, снег по земле. Хутора во тьме не видать, лишь редкие огни. 

И голос пилы-циркулярки. 

Встретишь его, в займище ли, на пути, он объясняет: 

– Петрович, это же – скотина… Тем более у чеченов, они вовсе не пасут. Трудись всё ле-

то на огороде, вырасти, а они зараз снесут, а свиньи если залезут. Дикие приходят… Забор надо 

настоящий, Петрович… Сколь работы. Но куда деваться… 

Закурит – и потянул немалый, крепко увязанный воз. Добро, что зима была снежная. До-

рогу накатал. Деревянные полозья идут легко. 

Ставил он забор с сыновьями. И теперь, когда мимо иду, не удержусь: подойду и потро-

гаю. Ровные струганые плашки. У каждого гвоздя под шляпкой – ещё и шайба. А сверху – крас-

кой закрыто. Тут никакая ржа не возьмёт. Плашка за плашкой, пролёт за пролётом… Тянется и 

тянется. Конца нет. Охват – километра два, не меньше. «Сколь работы, Петрович…» 

Но это всё – прошлое. Нынче Алёшу, как на хуторе говорят, «рукой не достанешь». Ко-

ровы, быки, телята – табун немалый. Лошади есть, их татары берут. Свиноматки племенные. По-

росята свои, это уже полдела. Десятка два, наверное, всегда на откорме. Конечно, птица: куры, 

гуси хорошие, белые. Огород, сад. Колёсный трактор, хоть и старенький. Машина с прицепом, 

«уазик». Для наших дорог – лучше не надо. Алёша занимается рыбой. Цены теперь неплохие. 

Перекупщиков – море. Лишь свистни. Но рыба – дело нелёгкое. Весна, на воде – холод; тем бо-

лее, потаясь, ночью. Сладкого мало. Но где оно, сладкое? 

Иногда Алёша спросит меня: 

– Петрович, ты всё же повыше… Когда же наладится? Заводы стоят… Я заезжаю иногда, 

кое-какие железки нужны. Погляжу – аж страшно… Но ведь без этого не обойтись, без техники? 

Он глядит на меня с надеждой. А что я отвечу… 

– Это же важное, понимаешь, Петрович. Мы делали водомётные катера, баржи. На всю 

страну. Это ведь – нужное. 



Мне кажется, что он по своему заводу тоскует. И чего-то ждёт. А день нынешний – лишь 

для прокорма: сыновья, жена. Потому и раскорячка: райцентр и хутор. 

Но время бежит. Старшего сына нынче забрали в армию. 

– Петрович, всё понимаю: долг, все мы отслужили, обязаны. Но сколь делов… Он парень 

до работы цапучий. Ни подгонять, ни подсказывать. Упрётся как бычок. А ныне – ну вроде руку 

обрезали. А тот – ещё молодой. И жена – при нём, не кинешь. Самый возраст. А здесь сколь ра-

боты, Петрович… 

– Надо кого-то брать, – предлагаю я. – Бича привези. Будешь кормить, платить пома-

леньку. Ему хорошо и тебе. Чечены держат… 

– Это надо привычку иметь, – вздыхает он. – Как-то неловко, вроде батрак. Я уж думал. 

Но надо чтобы по-людски жил человек… А у меня и жить толком негде. Мазанка… Дом стро-

ить… Сколь работы с ним, Петрович… 

Разговор этот был в пору осеннюю. Потом долго не виделись. 

Зимой возвращался я как-то с речки, ходил окуней дёргать. День был ненастный. С утра 

проглянуло солнце, а потом стало гаснуть. По речке, на льду, дуло, мело. Поначалу шла метель 

низовая – кура. А потом повалил снег, и всё смешалось в белесой мгле. Уже ни холмов, ни речки, 

а снежная круговерть. 

Но всё это – недалеко от хутора. Никакой беды. Одежда тёплая. Пробирался я к дому, 

прикрывая лицо от ветра и снега. Прошёл низину, заросшую вербой да тополем, и вот он – хутор, 

которого не видать. Лишь белёсая мгла, ветер, снег. Но понятно, куда идти, ноги сами несут ми-

мо подворья Алёши Батакова. Почуяв меня, глухо заворчала овчарка. Значит, рядом забор. Обо-

гнул его и услышал стук. Рядом стучали, по дереву. Я остановился. 

Всё так же сыпало и мело. Под ветром снег летел сверху и снизу. Пуржило. Рядом серой 

мутью проглядывали ворота. Залилась лаем шавка, стук оборвался. Через снежную круговерть, 

глуховато, раздался голос: 

– Кого Бог несёт? 

По голосу узнал я Алёшу, громко ответил: 

– Гости идут! Гости!! 

Открыл я воротца, а тут и хозяин встретил меня радостным возгласом: 

– Петрович! Либо блукаешь?! Рыбалил?! – углядел он мои снасти и рассмеялся: – Нуж-

да?.. По такой пурге. 

– У меня-то нужда, – ответил я в тон.– Голод – не тётка, и в пургу погонит. А ты вот чего 

колотишь? 

– Заходи, поглядишь. Проходи, проходи. В доме затишно. 

Во дворе, в снежной метельной белеси, углядел я каркас строящегося дома. Вослед за 

хозяином поднялся по трапу, но обещанного затишья не отыскал, хотя одна из стен наполовину 

была закрыта. 

– В горнице сядем? – посмеиваясь, спросил Алёша. – Или на кухне? У печки теплее. 

– Кабы не вспотеть, – ответил я. – Выбрал ты время для стройки… 

– Самая пора, Петрович. Ни сенокоса теперь, ни посадки, ни полива, жука не надо мо-

рить, заниматься рассадой, скотину пасти тоже не надо, и рыба не идёт, лишь самые жадные, 

вроде тебя, хвост морозят. А я каркас заготовил ещё по осени, сын приехал, поставили… Теперь 

лишь – колоти… Весной помажется, и помаленьку… Осенью – новоселье, приезжай, – пригласил 

радушный хозяин. 

Я лишь головой покачал, произнеся присловье Алёшино: 

– Сколь работы… 

Хоть и не больно высоко поднят был каркас над землёй, но казалось, что здесь метёт и 

дует яростней, даже снизу несло, из щелей настила. 

Долго не поговоришь. Я быстро распрощался. Хозяин проводил меня до ворот: телогре-

ечка-ватник, солдатским ремнём подпоясанная, шапка-ушанка, под ней – острый нос, небритые 

вваленные щёки, а глаза весёлые. 

– Про новоселье не забудь… 



Он успел нырнуть куда-то в белёсую невидь, предупредив: «Погоди…» – и мигом вер-

нулся с гостинцем – вяленой рыбой: пяток увесистых синцов осеннего посола. 

От Алёшиного подворья до тёплого моего жилья путь недолгий. 

Добравшись, я сбросил в сенях тяжёлую шубу да валенки. А потом налегке в натоплен-

ной хате чаёвничал. И Алёшиного синца разодрал, не выдержал. 

Серебристая тонкая шкурка. Под ней – розовая нежная мякоть, текучий жир, невеликая 

грудка икры в ястыковой пелене, прозрачные боковины с тонкими рёбрышками, головка, плав-

ники, брюшина – всё едовое. Ешь, смачно вгрызаешься, сосёшь, причмокивая, и шумно нюха-

ешь, впиваешься глазами в сладкий кус. И жадно косишь на тот, что рядом. 

Нет, это – не еда, не утоление плоти, но праздник её. 

Хороша рыбка у Алёши Батакова, а уж осенний посол и вовсе сказка. 


